Mayito desde niño trabajó en la farmacia del pueblo, tener " farmacia propia" fue su sueño. Al ver “el giro” que tomaba aquello presentó la salida. Llegó a Miami a mediados de los sesenta con su mujer y su hijo, después de tres años de espera, castigado en el campo mientras “le autorizaban la salida definitiva”.
El signo de Mayito
era trabajar como un mulo, para
ganarse la vida en este pueblo ejerció muy diversos oficios
, se jubiló en Winn-Dixie. Previsor y ahorrativo pagó su casa en la
Pequeña Habana, ayudó a pagar los estudios del hijo y era famoso en la
familia porque movía como pocos los ahorros de una cuenta hacía otra buscando
beneficios. Todos los movimientos de
este hombre conservaban el sello de su primer oficio: método y precisión.
No abandonó
nunca la idea de volver a su pueblo y fundar la farmacia que soñó desde
niño. Estaba convencido de su regreso a Cuba y cada Noche Buena con una copa en
alto celebraba la vuelta. Era tan firme su deseo de volver que ni el almanaque,
ni las decepciones lo hicieron dudar. No
hizo mella en su fe la muerte de Mas Canosa, ni el regreso de Elián, ni el
diagnóstico que le hiciera el oncólogo, cuando hace un par de años, en una
revisión de rutina, apareció el cáncer.
Ante los golpes
de la quimioterapia Mayito conservó su serena alegría y el deseo de volver a su
pueblo, al menos, para morir allí. Era un hombre delgado, casi endeble, no
fundó empresas, ni escribió libros, hubiera pasado inadvertido por esta vida de
no haber sido tan buen padre y esposo; servicial al extremo con los amigos. Tenía
la gracia de aparecer en el momento
preciso, siempre dispuesto a resolver esas pequeñas cosas que se agradecen.
Lo único en esta
vida que no previó Mayito Meneses fue su muerte en Miami, estaba convencido que
moriría en Cuba, que su descanso estaba asegurado en el panteón de la familia,
que el velorio sería en la sala de aquella casa grande donde vivieron sus
predecesores y donde vive todavía un sobrino suyo. Una casa de espacioso portal
para recibir a la familia y los amigos
en postrera visita.
Ese fue acaso el
único imprevisto de Mayito en esta vida, pero los suyos, aunque eran deudores
de su sentido práctico ante las cosas no se atrevieron a recordarle, en modo
alguno, que también existía la “previsión” de no morir en Cuba.
