serena certidumbre

serena certidumbre
bonsai de árbol frondoso

abuelo ve volar la tumba de Vázquez Bello
en sueños
espera un exordio
la gloria
duerme con el revólver

abuelo escribe
sentado en el garrote
y su tabaco no se apaga
alguien prepara
las tablas del reposo

abuelo invita a un trago en lo de Oscar
quedan algunas fotos del buick color vino
las medallas del club de pistola
las prostitutas del barrio de Colón
que lo saludan

guarda en su tumba la argamasa
adornada por cuentas de colores

ese resguardo desafiante sabe

Acta de advertencia

Puedo guardar tu tiempo;

soy un dios.

 

Hermenéutica del hacha,

breve espacio en que estás

solo, olvidado, muerto.

 

Tengo toda la rabia,

quiero llevarme a tu mujer y lo hago.

¿Ella podría no desear a un dios?

 

Quedaste en mi puño

en mi estómago férreo;

yo te puedo tragar

y llevarme a tus hijas.

¿Ellas podrían no desear a un dios?

Ingrato

desertor de este miedo,

te dejaré sin palabras,

sin garganta.
No habitarás en la memoria

de los que dejaré tras de ti,

porque cualquier recuerdo

se parecerá a tu vida

y tu vida me pertenece.

¿Acaso podrías no desear a un dios?

¿Por qué miras así a tu dios?

¿Por qué?